En Contacto Con El Mundo

Sus lentes colgaban de la punta de la nariz precariamente y estaba en un estade de pánico absoluto. "Auxilio! Dónde?... Mi Esposa, Auxilio...

Capítulo 2 - Viaje a través de la Mente Infinita

Acababa de terminar de preparar el taller en el comedor y había enviado a los voluntarios a reclutar residentes para la clase, la mayoría de los cuales vagaban sin rumbo o descansaban en sillas después del desayuno.

Al mirar alrededor del salón, noté a un hombre con perilla y una gorra de béisbol, sentado en el sofá frente a un televisor apagado. Sus gafas colgaban precariamente de la punta de su nariz, y estaba claramente en un estado de pánico. "¡Ayuda! ¿Dónde?... Mi esposa… ¡Ayuda, quiero ir a casa… Quiero ir a casa!" Intentaba ponerse de pie, pero perdía el equilibrio y caía de nuevo en el sofá. Los asistentes habían intentado consolarlo varias veces, sin éxito.

Era Frank, el hombre de las escaleras de mi primer día. Tenía Alzheimer avanzado, y hoy era su primer día en el programa de guardería de descanso de la instalación.

Me arrodillé frente a él, recogí sus gafas que se habían caído al suelo y me coloqué en su línea de visión. Coloqué mi mano sobre su rodilla y le dije: "Hola, Frank; soy Katya. ¿Puedo ayudarte?" Parecía aturdido y me miraba con ojos enrojecidos y rodeados de ojeras. Se quitó la gorra de béisbol, señaló su cabeza calva y dijo: "No funciona."

Le expliqué varias veces que su esposa estaba en el trabajo y que regresaría más tarde para llevarlo a casa, pero no lo entendía. Cuando lo invité a venir al taller y ser mi compañero, fijó sus ojos en los míos y se quedó en silencio por lo que pareció una eternidad. Finalmente, ajustándose la gorra, dijo: "Vamos."

Desde ese día, Frank siempre participaba en la clase semanal de comunicación con imágenes. Cada residente se emparejaba con un voluntario o un familiar, y escogían fotos de revistas. El compañero hacía el recorte y pegaba las imágenes en forma de collage. Frank a menudo era mi compañero, aunque de vez en cuando lo emparejaba con uno de los acompañantes para que socializara más. Sentía una conexión especial con Frank; de algún modo, parecía que nos entendíamos mutuamente. Sus habilidades verbales estaban volviéndose muy limitadas.

Curiosamente, él siempre se sentía atraído por palabras y frases en las revistas. Aun así, en su etapa de demencia, era difícil imaginar que realmente entendiera lo que significaban. Le preguntaba si le gustaban esas palabras, y él respondía, "Visto eso, visto eso." Supuse que esa era la manera de Frank de indicar que quería algo, porque cuando no lo quería, no decía nada.

Un día, mientras sostenía la revista para él en la clase de collage, sus ojos miraron fijamente la parte superior de la página. Sus labios comenzaron a moverse como si estuviera leyendo en silencio. Pasé mis dedos sobre las palabras, preguntándole si le gustaban, y él indicó que sí.

Cuando leí las palabras, casi solté la revista. "A veces estás más en contacto con el mundo cuando estás desconectado."

Es importante no juzgar el nivel cognitivo de tu ser querido solo por cómo se manifiesta su comportamiento exterior. Especialmente cuando están perdiendo habilidades verbales, a menudo creemos que están desconectados del mundo. ¿Qué tal si en esos momentos en los que piensas que no están conscientes, hablas negativamente de ellos con alguien en su presencia? O hablas de su deterioro o comportamiento difícil con alguien por teléfono. ¿Y qué tal cuando hay visitas y nunca los incluyes en la conversación o discutes su situación con los visitantes como si no estuvieran presentes?

Nunca sabes lo que pueden comprender, por lo que es importante tratarlos siempre con el mismo respeto e inclusión que sentirías si entendieran todo lo que estás diciendo, especialmente en las etapas no verbales.